viernes, 29 de diciembre de 2017

Fragmentos


 

* Lo difícil de la felicidad no radica en su gratuidad, sino en el desquicio de querer transformarla en algo objetivo, es decir, definirla como proyecto político.

* A quienes gobernarán Chile y a quienes se les opondrán con pasión les vale recordar la idea de democracia de Tocqueville: un delicado equilibrio entre igualdad y libertad que si se rompe a favor del segundo hay riesgo de caer en la anarquía y si se inclina a favor del primero en el totalitarismo.

* A propósito de tuits de políticos "iluminados" como Hugo Gutiérrez: "El pueblo, admirable como clase, se convierte en detestable en cuanto aparece como nación. Pero el rechazo no traduce sino un desprecio de clase contra quienes están expuestos a la violencia de todos los flujos." A. Finkielkraut

* Lo atractivo del ensayista Philippe Muray es que sus reflexiones y ácidas críticas no aspiran emprender un diálogo, intercambiar ideas o debatir. Menos convencer. Para él lo literario es sólo un medio de restaurar su distancia frente al mundo moderno. Porque la catástrofe no tiene remedio.

* Para ser ingenioso y provocador, sin duda hay que ser inteligente. Pero no es el tipo de inteligencia que me seduzca o encuentre relevante.

* Los caminos y designios de Dios son misteriosos, contradictorios incluso a nuestra razón. Pienso en Job, por ejemplo.

* El tiempo de una fe sin costo ha acabado.

* Sólo me interesan aquellos liberales que, a pesar de su optimismo, sienten curiosidad y comprensión por las cosas abismales. Por ejemplo, Isaiah Berlin

* Frente a la conversión del mundo en un gigantesco jardín de corrección política, reír(se) y pensar se han convertido en términos sinónimos.

* Creo ser alguien dubitativo que siente rechazo moral por esas caras largas que hay a derecha como por la histeria ciega que hay a izquierda.

* Hace tiempo pensé un librillo que juntara mis impresiones sobre algo tan jabonoso como la decoración, el adorno y la moda. Se titulaba algo así como "Variaciones sobre un tema de Leopardi: moda y presente en Baudelaire, Simmel, Benjamin y Barthes" No hay límite para la pretensión y la vanidad.

* Sólo soy un aspirante a escritor que opina de política desde una perspectiva siempre subjetiva, literaria, dominada por divagaciones metafísicas y aún filosófico-religiosas como por reflexiones psicológicas. Bajo ese embrujo en que se constituyen mis obsesiones.

* Como una ola de accidentes de tráfico o reiteradas notas del cambio climático, la subida del precio del pan o el vaivén inmobiliario en Valparaíso, el surgimiento de tendencias "innovadoras" o "correctas" en nuestra literatura actual es como un resfriado infantil: pura ansiedad.

* En medio del aire enrarecido, me es tan oxigenante volver a leer ensayos maestros de antaño: Sanín Cano, Montalvo, Uslar Pietri, Martinez Estrada, Blanco Fombona, Alfonso Reyes, Fndo Ortiz, Picón Salas...y no sé cómo llegué hasta acá.

* Me cuesta entender a poetas que publican tres o cuatro libros en menos de un año: ¿quién leerá todo eso? Me parece más que nada un acto compulsivo.

* Llamo insinceras a las cosas hechas para asombrar y a las cosas que no contienen una fundamental idea metafísica.

* Combinar la doctrina de la inevitabilidad histórica con el Mito de la Revolución es una receta que puede llevar a cualquier tiranía.

* En una librería cualquiera, tomé al azar una "novela" de una ínclita autora actual. Leí 3/4 en 25 minutos. Eso sí que es literatura portátil.

* ¿A quien le puede preocupar la poesía chilena actual, si puede tener acceso a ese maravilloso libro que es "Mecenas" de Antonio Cussen?

* Conversaba con un amigo: la Revolución Rusa es tal vez un gigantesco comentario, cruel y sangriento a Los Hermanos Karamazov de Dostoievski.

* Es tan cierto que la vida no es como la vivimos sino como la recordamos.

* En la época de la sinrazón, el que va en dirección contraria a la masa, parece que huye.

* Tal vez, en la narrativa chilena actual, los árboles no dejan ver el bosque.

* Si no hay palabras para nombrar una cosa ésta deja de existir. La corrección política es la depuración del lenguaje respecto al dogma del día.

* Un mundo sin misterio, sin enigmas, donde sólo reine lo indiferenciado y donde todos sean iguales, sería lo más parecido al infierno.

* No renegaré haber estudiado en un colegio marista: un jardín en otoño, el olor a tierra mojada, fragmentos ideales de algo que no volverá.

* La novela nos somete al dictado de la ficción; el ensayo actúa sobre nuestras opiniones y sensaciones habituales.

* El artículo es al ensayo una imitación consumada destinada a envejecer pronto. Un artículo es chisme. Un ensayo es reflexión y visión interior.

* Un ensayo genuino no tiene aplicación educativa, polémica, ni sociopolítica; es el movimiento de una mente libre que juega.

* La vida interior existente en la mente del escritor es enemiga de la muchedumbre pues la muchedumbre apaga las murmuraciones de la mente.

* En una sociedad que niega el pecado, eufemiza el dolor y aborrece la oscuridad, el mal es la única solución fiable para la enfermedad del bien.

* La consecuencia nefasta de la ideología de la “evaluación total” es la imposición de la desconfianza como modo de relacionarnos.

* Pasan los años y sigo creyendo que la palabra "sincero" para referirse críticamente a un poema no sólo es inadecuada, sino también absurda.

* Creo que mi hijo de 9 años acaba de abandonar su primera infancia: me dijo que tenía recuerdos de cuando era chico. Estoy muy apesadumbrado.

* Después de leer, oír y ver me declaro ignorante. La "docta ignorantia" no es consuelo ni certeza, pero ayuda a tomar distancia.

* En el mundo académico, hay veces que me siento como un escritor de cartas dentro de un club de filatelistas.

* Chillán, ciudad culta y sensible, nada de provincianismos: ahí están los restos de Marta Colvin, Ramón Vinay, Claudio Arrau, Lalo Parra y Gonzalo Rojas.

* Always alone, always summer, the fruit always ripe, and Aloysius always in a good temper.

* Almorcé en un horrendo sucucho en Quilpué con un vinillo intomable. Pero me alegré al ver en la pared raída fotos de Jorge Teillier y Teófilo Cid.

* Lo irónico es que las normativas para la sensibilidad de izquierda ya no llegan de Europa del este, sino del mundo académico norteamericano.

* Mientras la estridente jauría de lo contingente sigue marcando "lo que debe ser", la lenta y larga caravana de la literatura sigue su camino.

* La literatura, como cualquier forma de arte, es la confesión de que la vida no basta.

* Lo que me seduce de Martín Cerda es un estilo que es desasosiego, pasión y lucidez: una profunda inquietud casi trágica de la escritura.

* Inmanencia y trascendencia siguen su lucha soterrada cuando discutimos si algo que nos acosa o asalta es de raigambre ontológica o cultural.

* Teófilo Cid: "la primera responsabilidad de un escritor, la más elemental y primaria, es la de no publicar libros superfluos".

* Somos mucho más dignos y libres de aquello que solo nos apetece…

* Tengo que alimentar a mi enemigo íntimo para cuando en la mañana me veo al espejo, ser feliz.

* Imagino un propedéutico después de la licenciatura y antes del postgrado donde sea obligatorio leer a León Bloy, Julien Benda y Raymond Aron.

* Acá vamos otra vez: ortopedia, rizoma, capitalismo o cómo circunnavegar un poema sin querer leerlo.

* Advertir que lo que nos causa pavor y nos violenta, también nos otorga placer. Esa ecuación es la que indigna a cualquier moralista. Pienso en Dante, en Wagner.

* "La vida no es un problema que tiene que ser resuelto, sino una realidad que debe ser experimentada". Soren Kierkegaard.

* Si la realidad se fundamenta en el lenguaje, el mal ¿podría enmendarse con una alteración gramatical tal como lo desea el progresismo contemporáneo? La respuesta es apreciar que las preguntas de Dostoievski son aún válidas.

* Totalmente efímeros: sólo por esfuerzo de mi papá recuerdo a mi bisabuelo. Mi hijo no sabe nada de él. Más allá de dos generaciones somos olvido.

* Tal vez la poesía tenga que ver más con la soledad que con el espíritu gregario, con la meditación ensimismada que con gestos estentóreos.

* Es entre patético y triste leer a un poeta que critica a sus congéneres por la vida que según él no vivieron, pero que él y sus amigos sí.

* Fragmentos, notas, apuntes, aforismos: nada de la "gran obra". Poder escribir así, a lo Lichtenberg, a lo Canetti y no temer la muerte.

* Me gustaría ser un lector cuyo oído no fuera estafado por cuestiones de principio.

* No son los proyectos políticos los que reescriben la historia de la poesía, sino los linajes literarios de los escasos poetas de valor.

* Estoy en una sintonía muy cercana a Shostakovich: qué música tan desesperada, neurótica, lírica, burlesca y siniestra a la vez: una verdadera síntesis del siglo XX, mi siglo.

* En un ambiente de desilusión y disolución, no puedo dejar de pensar en Beethoven como referencia de algo siempre mejor, noble y cercano. Tal vez equiparable a los ensayos de Schopenhauer o a esa prosa paradojal y fascinante de Cioran o a ciertas imágenes de Tarkovsky.

* La ilusión humana de querer cambiar la realidad y los hábitos con sólo la modificación del lenguaje. Una peligrosa ingenuidad.

* Un libro de más de 400 páginas de un autor vivo no debería publicarse por delicadeza, buen gusto y compasión.

* Vivir contra la evidencia, siempre.

* En una época que exige claridad , transparencia y desea explicarlo todo, anhelo una literatura opaca que se niegue a entregarse a sí misma.

* Hay que visibilizar tanto lo que ha estado invisibilizado que una ceguera espantosa aturde mis ojos impidiendo ver lo que antes era visible.

* Un poema por más que sea escrito hoy mismo, no lo vuelve un "texto necesario". Necesario es el texto que nos puede "decir" en la emergencia, pero desde la distancia.

* Suena provocativo leer al poema como un "ajuste de cuentas de la realidad", pero no me convence si acaso termina asumiéndose como documento.

* No hay caso: que un texto crítico relacione poema con su referente sin mediación, a modo de causalidad y que eso sea un "riesgo" me parece risible.

* La poesía acompaña la historia pero ni la orienta ni esclarece. A lo más puede volverse conciencia de su contradicción.

* Calma, calma recalcitrantes urbi et orbi: una obra de arte o un poema, a lo más, pueden hacer que la injusticia sea más soportable. Si es que eso.

* La Pasión comienza cuando Cristo sabe con dolor que ni con todo el amor que tiene en su corazón se vuelve posible salvar a Judas.

* No porque a coro se grite "este libro es bueno e imprescindible", significa que lo sea. En literatura opiniones mayoritarias son sospechosas.

1 comentario: